齐老师讲的挺现实的,尽管有些残酷,只要坚持不懈,自强不息,一定会有所成就。至于列举的一些伟大科学家和数学家的例子,很难令人信服,他们都是某一领域的佼佼者。不管你信不信,反正我是信了,这个世界上确实存在天才。
对于任何了解一点科学史的人,都知道所谓的“牛顿奇迹年”。那是以一场瘟疫开始的。1665年夏,灾难降临到英格兰的许多地方,包括剑桥。当时剑桥的一位学院教长写到:“万能的上帝公正严厉,带着瘟疫莅临剑桥城。”这种瘟疫是黑死病,又名淋巴腺鼠疫,最初于1347年在欧洲出现。黑死病的初期症状为剧烈的头痛和眩晕,接着四肢颤抖、腋下和腹沟股肿胀、高烧,最后皮肤出现黑斑,象征着死亡的临近。面对这种传染性疾病,当时的医生束手无策,只能求助于罗马人的一句著名格言,当瘟疫来到时,“快快地逃走,远远地避开,迟迟地归来”。8月7日,牛顿所在的三一学院关闭。10月,剑桥大学评议会投票后决定关闭学校。牛顿在三一学院关闭前即已离开,回到自己的家乡乌尔索普,直到1667年4月下旬才重返剑桥(中间有一段短暂的时间归校),整个将近两年时间。
牛顿充分利用了这段瘟疫流行的时期。两年里,他在探索自然界奥秘的道路上急速前进,完成了一系列开创性的工作,这些工作奠定了近代科学的基础。那也许是科学史上最为辉煌和重要的两年。多年后,牛顿在一篇文章中再次提到了瘟疫肆虐的岁月:
1665年初,我发现了近似级数的方法和将二项式简约成该级数的法则。同年5月,我发现了格雷果里和斯卢修斯的正切法,11月我发现了直接流数法;次年1月发现颜色理论,5月开始研究逆流数法。同年,我开始思考重力延伸到月球轨道的问题……我推论出:维持行星绕其轨道运转的力,一定与其旋转中心距离的平方成反比。……这一切都是在1665至1666这两年瘟疫期间完成的。那些日子我正处于发明的全盛时期,对数学和哲学的研究也比以后任何时期都要多。(转引自韦斯特福尔著《牛顿传》)
这段叙述覆盖了牛顿在科学上的三个贡献:微积分(即上文所述的流数法)、光的分解和万有引力定律。据说,苹果落地激发牛顿发现万有引力定律的故事也发生在这个时期。当瘟疫过后,牛顿已跻身当时世界上最伟大的自然哲学家之列,那年,他不足25岁。